La partida, por Martín Celis

-Me voy.- Le decía ella siempre llegando, pero él, una vez más, no la tomó en cuenta.

Sara, nuevamente traspasó el umbral, adentrándose en el departamento, y sin verlo, como todos los días, se despidió con falsa indiferencia, mientras se encerraba en el cuarto, a la espera de que todo sucediera, como la repetición de una cruenta película de terror.

Los gritos. Los golpes en la puerta que finalmente se abre obligada. José como un huracán destruyendo todo a su paso, incluyéndome, tan sólo para arrebatarme de las sienes su arma. El miedo que con el pasar de los años se ha transformado en desidia ante el dolor, y los lagrimales cada vez más secos… vacíos… a la espera… vivo siempre a la espera de que acabe el día.

Él bebía tranquilamente bocanadas de vino barato a raudales, así era su monótona y embriagada vida, pero hoy sería el último día. El único en que Sara hubiese querido oír el desagradable discurso de José, obligándola a quedarse a golpes, aunque ella, esta vez, había hablado en serio, más en serio que nunca, casi determinada al cien por ciento en dejarlo, sintiendo en su fuero interno el deseo de vivir, de quedarse, pero no así. No por la fuerza, ni con la violencia. Nunca más por temor. Sara soñó por última vez con las caricias que se compartieron, aquellas que hacía mucho habían emigrado quién sabe dónde.

-Me voy.- Le dijo ella al llegar, y él, ante la concluyente afirmación de abandono, mediante un “Pff” y movimientos de hombros desinteresados, sin verla le respondió. Sara prosiguió con un triste y quebrado “Adiós” en la garganta, que se le escapó entre los dientes como un fugitivo moribundo, a punto de exhalar su última palabra. Luego desapareció internándose en el cuarto totalmente a oscuras. Encendió la luz, aunque eso daba lo mismo. Con luz podía ver lo que siempre venía, aquello que sin esperar esperaba. Que alguien la salvara, o lo hiciera por ella. A veces prefería la sorpresa de la oscuridad, dejarse llevar, sin poner resistencia a los gritos y los golpes, y llorar molida hasta dormirse sobre la cama. Dolía igual pero el daño parecía ser levemente menor.

Todos los días, desde la llegada de Sara en adelante, la misma cantinela. Me voy. Pfff. Adiós. La respuesta de José y su detonación. Como si fuese un podrido y estudiado guión de tercera categoría.

-Siempre estás diciendo que te vas- Le reprochaba José, sin tomarla en cuenta, acordándose de Raphael, y entre risas y ebriedad, derramaba pedazos de la letra, palabras inconclusas que se iban tacleando unas a otras como rugbistas desenfrenados. Y tarareaba hasta que el buen ánimo de su borrachera se tornaba en una rabiosa pataleta de macho cabrío posesivo, mezclada con la desesperación de dejarla partir. ¡Siempre estás diciendo que te vas! Se levantaba con esfuerzo del roído y viejo sillón, bramaba como bestia una sarta de jeroglíficos guturales y su lengua se tropezaba entre palabras y exclamaciones, mientras estabilizaba su equilibrio, y como una estampida se dirigía hacia el cuarto, derribando todo a su paso. ¡Todo!

Sara, con ansias y temor lo esperó, como si fuera una crónica sangrienta de la cual no podía escapar. A diario era la partida por José, la reventada, la golpeada a más no poder y la rescatada. Quería huir de sus golpes, mas su heroísmo la ataba a él. Lo amaba. Lo amaba con locura. Lo amaba con temor. Lo amaba con dolor.

Se sentó a los pies de la cama, esperándolo, empuñando la Taurus de nueve milímetros que guardaba José bajo la almohada, y con lágrimas en los ojos, apretando fuertemente su quijada, mientras el frío del cañón rozaba sus sienes; inhaló y exhaló, rogando al cielo que este fuera el último día, ese que no llegaba. Relájate y sonríe, tal vez, hoy te deje ir para siempre. Quizás no te rescate. Tal vez te mate y ya no duela nada.

La espera se hizo larga y el silencio pesó como cuchillos de plomo sobre Sara. Dos minutos… cinco… diez… esperó hasta trece minutos que todo pasara una vez más, que él la salvara. Y a su vez, tenía la secreta esperanza de que sería su día, de que por fin, hoy podría descansar en paz.

Movía inquieta sus dedos, y sus manos le temblaban, mientras seguía apuntándose con el arma. No.  No era Parkinson. Sara gozaba de buena salud y un miedo a flor de piel que a diario la hacia sudar helado. Ya no quería esperar ni un minuto más. Con indecisión y lentitud, Sara se acercó hacia la puerta, esperando oír a José, y nada. Tomó el pomo de la puerta, comenzó a girarlo suavemente, casi en retroceso, pero finalmente pensó: lo que ha de pasar que pase ahora, y tras esas palabras, envalentonada o más bien entregada a su destino, rápidamente terminó de girar el pomo de la puerta para abrirla, y demostrarle lo que estaba a punto de suceder. Y nada. José hoy no la salvaría, pues yacía inmóvil, exactamente en el mismo sillón, desparramado en su borrachera.

-Me voy.- Le dijo ella llegando al living, con la Taurus en sus sienes. José abrió sus ojos desenfocados de tanto alcohol. Le sonrío amablemente y con un gesto se despidió cerrando sus parpados. Sara lo amaba. No podía dejarlo. Y sin pensarlo, le apuntó entre lágrimas y sonrisas. Disparó dos veces, y nunca se fue de su lado.