Perdón, por Rocío Sánchez

De pronto mis ideas se vuelven a poner en orden y soy capaz de observar la escena frente a mí. Me miro las manos y tiemblan descontroladas igual que el resto de mi cuerpo. Mi respiración comienza a acompasarse, pero aún siento que me corta la garganta con cada inhalación.

Tengo a mis pies el trozo de madera y mis zapatillas están salpicadas con gotas rojas de la sangre de Mariano.

¿Por qué hice esto? ¿Era necesario? Ya no estoy segura de nada. Cuando planeé traerlo aquí solo quería hablar, solo quería que entendiera el problema en que nos metería si abría la boca, que estaba equivocado. Quizá, incluso, decirle que lo amaba, aunque fuera mentira. Prometerle que mi corazón era solo de él y que nunca más vería a ese otro hombre, pero Mariano era terco e inmaduro, estaba empecinado en revelarlo todo, estaba furioso y decidido, quería venganza.

Quizá aun respira y puedo hacer algo por él. Sí, quizá pueda arreglar esto, puedo buscar ayuda y explicar que todo fue un malentendido, un terrible error.

Me acerco despacio y observo su espalda buscando un movimiento, buscando una señal de que su corazón late. Esta esperanza me calma un poco y me arrodillo junto a su cabeza ensangrentada, que comenzaba a hacer una poza negra sobre la tierra, buscando una señal de vida. Su rostro está inerte, pálido, sucio con tierra y sudor. Quizá solo está inconsciente. Toco su espalda aun tibia y una vez más me doy cuenta de que ahí no hay vida, no hay nada.

¿Cómo cresta llegamos a esto? ¿Por qué acepté ser su polola si ni siquiera lo quiero? Yo quiero a Esteban. ¡Error tras error pendeja imbécil! ¡Capricho tras capricho! Y ahora tengo esta cagada entre mis manos. Me merezco el peor castigo del mundo. Mariano no merecía esto y Esteban tampoco. Yo lo engatusé, yo causé todo y en lugar de solucionarlo… esta cagada.

Se me revuelve el estómago y me quedo sin aire otra vez, el terror me invade ¡Está muerto! ¡Yo lo maté! ¡Yo lo golpeé hasta matarlo! El llanto sube como vómito por mi garganta y me hace gritar de pavor mientras caigo sentada en la tierra suelta tapándome la boca y luego los ojos. Ya no puedo mirarlo, ya no puedo estar cerca de él y me arrastro hacia atrás, lo más lejos que puedo absolutamente en pánico y desespero.

¿Por qué hice esto? “Tengo que explicarle a alguien”, me digo tratando de respirar profundo y calmar mi mente que corre a mil por hora. Tengo que buscar a alguien que me ayude, pero el parque está vacío, lo estaba cuando llegamos, con mayor razón ahora que era más de medianoche.

Tambaleándome llego hasta una pasarela sobre la carretera. Subo con la idea de llegar a las casas del otro lado, pero me quedo hipnotizada en las luces de los autos que pasan bajo mis pies. Siento vértigo, pero solo aprieto más mis manos contra la reja al tiempo que oprimo mi frente y mejillas contra los alambres. Están fríos y duelen, pero de alguna manera, alivian el ardor de mi pómulo y mejillas hinchadas.

Sí, Mariano me golpeó, me dio sendas cachetadas que me hicieron caer al suelo más de una vez, así fue como dí con el palo. Se lo advertí, le pedí que no me pegara más, pero estaba fuera de sí. “¡Eres una puta!” “¡Te voy a cagar igual que a ese weon!” me gritó mientras me revolcaba en el suelo. Sentí miedo, creí que me iba a matar, quizá por eso lo maté yo primero.

Debería saltar de este puente, alguno de los autos o buses o camiones va a terminar con mi problema. Mariano ya nunca va a decir nada y yo tampoco. Esteban estaba a salvo, mi querido profe Esteban va a estar bien.

Busco la forma de subir por sobre la reja, pero no encuentro ningún espacio, está sellada por completo como una gran jaula. Se me ocurre, entonces, encaramarme desde abajo, en la subida de la pasarela. Lista para subir escucho el murmullo agitado de personas detrás de mí. Me volteo y son tres personas que me gritan algo y una apunta el parque. “¡Lo encontraron!”, pensé entrando en la desesperación otra vez. Trato de subir a toda velocidad la reja de la pasarela para huir de ellos, pero uno me toma de la cintura jalándome hacía abajo.

“¡Quédate quieta!” me grita. Me defiendo como gato de espaldas, tal como lo hice con Mariano y logro zafarme de su agarre.

“Tengo que irme, tengo que regresar a mi casa, desaparecer para que la policía no me encuentre nunca”, concluyo mientras el tipo sigue tratando de agarrarme.

“¡No! ¡Niña cuidado!” me grita una mujer, pero solo puedo pensar en que no quiero ir presa, no quiero que sepan la verdad y corro. Corro diez o veinte pasos dejando atrás al tipo que me persigue.

De pronto me ciegan unas luces que se acercan a toda velocidad, se oye el chillido de neumáticos y los gritos de personas. No alcanzo a entender nada.

Silencio.

Me habría gustado ver a Esteban una última vez y pedirle perdón. Estoy segura de que me hubiera perdonado, aunque no me lo merecía.