Responsabilidad, por Iris Acosta

El jarrón se rompió. La irresponsabilidad de Nicolás nuevamente ha quedado en evidencia.

No se trata de un jarrón de la dinastía Ming, ni siquiera costó mucho dinero, es más bien un jarrón que perteneció a la abuela de la abuela y luego a la mamá de Nicolás.

-Tú te haces cargo del jarrón – Fueron las serias palabras que le dijo la mamá de Nicolás a Nicolás.

Sólo los que han experimentado el caos de una mudanza, saben cuántas cosas aparecen, cuántas cosas se pierden y cuántas cosas se rompen. Con este antecedente que todo cuerdo ser humano conoce, la mamá de Nicolás pensó que el encargado perfecto para cuidar el jarrón, sí, ese que no pertenece a la dinastía Ming, pero que pertenece a la dinastía Contreras de la que es parte el curioso Nico, era Nicolás.

Todos corrían de un lado a otro y un joven ser humano de 13 años yacía con un jarrón en sus brazos, mientras todo el resto de la familia corría subiendo lo que encontraban al camión de mudanza. Pupi, la perrita de la familia pensó que era una buena idea invitar a Nicolás a jugar con su hueso de hule, y aunque Nico rara vez se negaba a este panorama, esta vez consiente de su responsabilidad le dio una seria mirada con la que hizo entender a Pupi que no era momento para la diversión.

¿Cuánto pesa un jarrón? Comenzó a preguntarse el niño, y es que los segundos, minutos y horas pasaban y nadie aún lo liberaba de su responsabilidad. Digámoslo, la responsabilidad no es un concepto con el que esté muy familiarizado un humano de 13 años, sus obligaciones más importantes son mantener las orejas limpias y sacar, al menos, una vez al mes todos los platos y los vasos que se lleva a su pieza, con la que se relaciona como una pequeña laucha con su ratonera.

 Entonces, la vio, la mujer con la que había visto a su padre hace un mes en el centro comercial, era la nueva arrendataria de la casa que dejaban, la dejaban porque ya no había más espacio. ¿Cómo supieron que no había más espacio? Porque el vestíbulo donde ponían el jarrón, se había convertido poco a poco en una bodega que daba la bienvenida a todos en esa casa, en ese pequeño pasillo, podías encontrar un frasco con botones, una lima de uñas, el cargador del celular que siempre está perdido, los manojos de llaves, las chaquetas que ya no sirven una vez que entras a la casa, los paraguas que se usan en el invierno y en el verano guardan polvo, y un sinfín de cosas que no permitían que el jarrón se luciera como debía.

La mujer saludó a la familia que estaba ajetreada en la mudanza, con toda la gentileza de alguien que encontró un buen lugar para vivir.

-Buenos días don Juan- Le dijo al papá de Nico.

-Buen día señora Claudia- Le respondió el padre de Nicolás.

¿Por qué el saludo era tan formal, entre quienes compartían un helado hace un mes en el centro comercial? Nico miraba a su papá y a la desconocida, pero conocida Claudia, como quien observa una escena del crimen. Veía también a su mamá, toda despeinada con cajas en los brazos y con el buzo que la hacía lucir con la belleza que todo hijo bien amado y cuidado ve en el rostro de la mujer que todo lo puede. Claudia, por otro lado, estaba vestida completamente de blanco. La mamá de Nico nunca usaría blanco, porque los dos hermanos que seguían al curioso niño eran devotos del barro, de las golosinas que se quedan en los dedos por días y dejan huellas en las ropas de quienes reciben el afecto de las criaturas de un metro.

El papá de Nico pasaba por el lado de la señora Claudia y sonreía, tal vez sólo trata de parecer amable, se decía Nicolás, esa amabilidad que nunca le muestra a su mamá.

El jarrón cada vez pesaba más, pero Nico no cedía, ahí seguía estoico con el jarrón en las manos. Y es que su mamá no soportaría la desilusión del jarrón roto en mil pedazos.

La señora Claudia se paseaba por la casa como la nueva dueña. Aún esta es la casa mi de mi mamá,  pensaba Nico, mientras la veía caminar con el desplante de las reinas malvadas que veía en las películas favoritas de su pequeña hermana.

-¡Al fin! Todo en el camión- escuchó decir a su mamá. Con el tono de quien pareciera ganó una guerra mundial.

-Voy a dar la última vuelta por la casa, para ver que nada se quede- dijo el papá de Nicolás.

Nico, antes de subir al auto de la familia recordó el hueso de hule de Pupi y caminó hacia al patio trasero para buscarlo, pensó que era buena idea darle un último vistazo a la casa por la ventana y ahí vio lo quizás en el pensamiento de un niño de 13 años, nunca se atrevió a pensar. La escena del crimen era evidente y el helado del centro comercial sólo había sido una pista que un niño de 13 años no supo interpretar.

El jarrón se rompió en mil pedazos dejando al descubierto que Nicolás todo lo sabía, el papá sobresaltado lo miraba por la ventana, mientras el niño corría a los brazos de su mamá.

-¿Y el jarrón Nicolás?- escuchaban unas pequeñas limpias orejas.

-Se rompió mamá, se rompió- sollozaba el curioso Nico.

Todos subieron al auto y el ser humano de 13 años debió escuchar todo el camino, el eterno discurso de su madre acerca de la responsabilidad. Mientras tanto, veía en la mirada de su papá, en el espejo retrovisor, la condena de hacerlo responsable de la unidad familiar.