Una Navidad diferente, por Mariana Ampuero

−Acabamos de enterrar a la Rosa y ustedes riéndose.  ¡Cuándo será el día en que aprendan a respetar, mierda! –les gritó el padre, mientras conducía de regreso a casa.

−No es pa’ que se enoje tanto, papá. Solo hablábamos de la Ana, porque sigue llorando, se pasa la mano por la cara y los mocos están por todos lados, ja, ja, ja, ja −contestó Juan, el hermano mayor.

−¡Ya, dejen de reírse! Era su madre, cómo no la va a llorar. Anita, tome mi pañuelo, límpiese la cara. Yo sé que usted tiene una gran pena, su mamita se fue al cielo, pero nos tiene a nosotros. Usted sabe que la quero como si fuese mi hija y los cabros también, ¿o no?

−Sí, claro. Es como nuestra hermanita menor –respondió Miguel. Luego se acercó a la oreja de Juan, para decirle: “harto güena que se está poniendo nuestra “hermanita menor” ¿te habís fijao?”. Ambos sonrieron.

−Oiga pá y ahora que doña Rosa no está ¿quién se hará cargo de la casa? –preguntó José, otro de los hijos.

−Entre todos será. Cada uno tendrá que ayudar con los quehaceres. Anita ya sabe cocinar, así que ella se encargará de la comida.

−Papá –dijo Anita− está bien, pero la dejaré hecha en la noche, recuerde que salgo tarde del liceo.

−Me parece bien. No quero que descuide sus estudios. Le prometí a su mamá que usted terminaría la media y luego la mandaría donde su tía para que siga en el instituto y sea alguien en la vida, no como esta manga de flojos de hijos que tengo, que ninguno quiso estudiar.

−Nosotros trabajamos, no tiene porqué tratarnos de flojos.

−Los trato como me dé la gana ¿oyeron?

La vida siguió su curso con cierta normalidad, hasta la llegada de las vacaciones de verano y el término del año escolar.

Desde el fallecimiento de su madre, Anita se había preocupado de ser la mejor alumna, porque eso le permitiría entrar al Instituto sin complicaciones; no necesitaba rendir la PAES y lo más importante, quería salir de esa casa que siempre le traía a la memoria los momentos compartidos con Rosa.

Pero no se dio cuenta de que sus “hermanos” tenían otras intenciones: empezaron a exigirle que les lavara la ropa, les preparara el desayuno e hiciera el aseo de la casa. Por supuesto, esto ocurría cuando el padre ya se había ido a trabajar.

Además, empezaron a tocarla cada vez que pasaba cerca; primero como “por casualidad”, luego le pedían disculpas; después, deliberadamente y con amenazas si le contaba al padre. Los 20 de cada mes él se ausentaba por una semana, pues iba a la ciudad para cobrar la pensión, ocasión que aprovechaba para ir donde una antigua amiga.

Ese día, Anita le había rogado a su padre que la llevara con él, aduciendo que deseaba conocer el instituto donde iba a estudiar.

−Papá, lléveme con usted, no lo molestaré para nada. Me quedaré donde mi tía, iré al instituto para ver lo de la matrícula y cuándo comienzan las clases.

−Hija, todavía no termina el año y usted ya quere irse. Se viene la Navidad y usted sabe que a su mamita le gustaba que la celebráramos todos juntos. Le prometo que después de Año Nuevo la llevo pa´ donde su tía ¿qué le parece?

−Papá, por favor, lléveme –rogó, casi llorando.

José, que se había ubicado detrás de su padre, miró fijamente a Anita, haciéndole señas amenazantes.

−Le dije que por ahora no – replicó cortante el padre.

Los muchachos, disimuladamente, sonrieron.

Esa noche, los hermanos entraron a la habitación de Anita y la violaron reiteradamente. La resistencia de ella era respondida con golpes dados en zonas que no dejaban marcas a la vista. La situación se repitió todas las noches de esa semana.

Se acercaba Navidad y el padre quiso que no se perdiera la costumbre de celebrarla. Compró una buena provisión de carne, verduras, frutas, y mucho vino.

El árbol adornado y las luces navideñas le daban un aspecto alegre a la casa.

Anita preparó la cena. Todos festejaban, menos ella. Los ¡salud! se sucedían unos tras otros sin medida alguna.

A la medianoche, los hombres apenas podían levantarse de sus asientos por lo borrachos que estaban.

−Anita −llamó el padre–, reparte los regalos, yo no puedo ni moverme, ja, ja, ja. Me pesan las piernas ¿por qué será? Ja, ja, ja, ja.

−Sí, papá. Enseguida. Voy y vuelvo.

Anita subió al dormitorio del padre, abrió el ropero y tomó el rifle. Sus sentimientos: pena, amargura, dolor, rabia, odio, se vieron reflejados en su mirada.

Vio si el rifle estaba cargado y al comprobar que lo tenía listo, bajó con él entre sus manos. No dudó. El primer disparo fue directo a Juan, luego a Miguel y después a José.

Su padre, que estaba semi dormido, se despertó asustado.

−Anita –gritó con lengua traposa−, ¿qué hiciste?, ¿mataste a tus hermanos?

−¡No son mis hermanos y claro que los maté! −respondió la joven, furiosa– y ahora le toca a usted –profirió apuntándole directo al pecho−. Siempre dijo quererme como a una hija y me dejó con esos salvajes malditos.

−¡Hijita, por amor a Dios, no lo hagas! –rogó.

Anita miró a su padre, bajó el arma apoyándola en el piso, afirmó su barbilla en la boca del rifle.

−¡Feliz Navidad, papá! − y apretó el gatillo.